脫褲子洗澡

2009/2/20

很早的時候，離開家裡去當住宿生。

只記得那依山而建，老舊的高級生宿舍，永遠都是缺少陽光而且潮濕的；甚至有一間寢室的窗口不遠，就是一座有點歷史的祖墳，每每到了清明時分，就有人提著牲果紙錢，走進校園來掃墓。

到了下課的時候，一群汗臭的住宿生，或是打球或是社團，或是才離情依依的送女友坐上車，都不約而同的；操著山海兩線客家方言，北中南三地福建語，和本省小孩說的國語還有外省小孩講的台灣話，你推我擠的，湧進宿舍狹小的走廊。

那時宿舍的浴室，跟後來在成功嶺的木造舊營舍的浴室一個樣子，我在學生、暑訓以及剛入伍的階段都住過這種即將汰換的骨董房舍，是兩個大水泥槽，一邊是冷水，一邊是限時又限量的熱水。

每每到了晚間六七點的時刻，男孩子們總要搶得先機，就在寢室內先脫好衣服，帶著用具預備，虎視眈眈地在門後端著臉盆毛巾，等著舍監教官或是學長的哨音。

待衝進浴室後，只要把僅有的內褲一脫，就可以佔得佳位(我突然在想，當初如果有人乾脆連內褲都先脫掉，我想他一定連跑都不用跑，那股氣勢就足以壓倒群雄，領先進入浴室)；而晚到的，或是脫衣服脫得像大姑娘似扭捏的，就只能在人牆外面洗洗濺出的熱水水花了；這場景擺在今天，大概早就被學生家長投訴，校長下臺了吧？

後來出了國，在香港逛夜市時，聽著聒噪粵家方言，內地省話，和外國遊客說的國語和臺灣人講的英文；恍恍乎乎的，就差點以為又回到了那時的宿舍走廊。

而且，在剛剛入伍當兵受訓的時候，才驚訝的發現全連上，在洗澡時，也沒有幾個人像我這樣，內褲脫得這麼乾脆而又迅速的。

別不信，小時候吃點苦總是好的。